处处无茶处处茶

许玉莲

20080727刊于马来西亚《光明日报》每周“茶潮”专栏

什么时候宜喝茶，什么时候不？有些人该这样喝，有些人该那样喝？何茶何人喝茶喝到如临大敌？又何茶何人喝茶喝到如获至宝？追根究底，答案还得回归本质，当时所泡之茶是好茶吗？又泡得好不好？

好茶与否，和喜不喜欢喝那茶是天渊之别的两回事。好茶经过世代千锤百炼的吹毛求疵，已练就一身铜皮铁骨，拥有刀枪不入的真功夫，色香味的基准难逃法 网，茶汤浓稠，水色清澈亮丽，香气清纯持久而绵长，滋味微苦浓醇且含韵自属等闲事，未够斤两的当然便有那替天行道的高人声讨之。

但，喜欢一个茶—-其实是一件非常幼稚的事情。口口声声“我喜欢……”的甲乙丙丁，似白撞多点，三不识七就誓死劈愿喜欢这喜欢那，好打有限。他们的 “我喜欢。。。。”有时是入会宣言，孤身上路怕黑怕鬼惟埋堆各个私房茶主，人家喜欢什么他连忙应他也是。

“我喜欢……”有时也是托故推辞，敬谢不买的借口，“我还是喜欢A茶”，那是因为B茶虽好，但价格不合意。而且，往往，邪得很，他们喜欢的茶，定属经已断货了的那种，故别旨意交易能成功。

这句话又像一枚免死金牌，所向无敌，假使有人切切地与阁下吐露心事“我喜欢C茶”，饶了他吧，别跟他再追究有关其它茶的优次滋味、专业制工、品质、 价值诸如此类他不喜欢的唠什子。不管茶的好坏，认为“喜欢”是没有对和错之分的，只喝自己爱喝的茶的人，尽管继续维护这种人身自由。

那么，我们愿意选择好茶，懂得如何冲泡好一壶好茶，用心好好地喝一口好茶的终极秘密，最好也没有人来过问吧。

好茶，是我不吃任何食物之前的早餐，十年八年老的黑砖黑饼，或十多年老的港仓散普洱，又或六十年老的六堡，不热也不凉时一口气喝个饱，统统都是关照我的肠胃的大将军，严禁隔夜食物留宿，晨早就颁发离境証。

好茶，是我或劳作或喝茶喝了一天，返归临睡前需喝上几口的好东西。它可以是二十年老的佛手，去年的凤凰单叢，harrods伯爵红茶，将之泡得淡淡然有股清甜，喝来暖和又松弛，马上呵欠连连泪眼汪汪，眼耳口鼻手手脚脚无条件卸除武装戒备，飘然安眠。

老好茶，我只要吸一口，我就老神在在，万事有商量。三两口下肚，我就能感觉有一股茶气，缓慢的缓慢的升上至头顶，恍惚有打开第三只眼的能量，叫人心 水清。茶气接着下传至十个手指头与十个脚趾头，脚板心逐渐温热起来了，脸庞也开始烫了，心肝脾肺肾感觉十分滋润舒坦。再吸多两口，毫无意外地，我就元神归 位，处处无茶处处茶了。 (2048)