买真茶
许玉莲
20081109刊于马来西亚《光明日报》吃东西周刊“茶潮”专栏
前几天与友不约而遇,我们都各自见友商事,终于静下后,我们就围聚烧起水来准备喝茶了。我先泡武夷岩茶,石乳。
位于福建北部的武夷,是市名,是山名,也是茶名,在此栽种及生产的所有茶,自自然然被认祖归宗为武夷茶。武夷茶不一定是武夷岩茶,武夷岩茶是另一首歌,它的基本韵律专指在武夷山采制的乌龙茶。
武夷山的海拔平均三百多米,最高峰大约达七百多米,顺着机场来的方向,坐车子中,从武夷市中心远远望过去,仿如几块大岩石坐哪。而制作武夷岩茶的树种,就一蓬蓬英姿焕发地长在岩凹及石缝中,土里没有洞的地方,茶农便沿着山边砌筑石岸,让茶树安身立命。
尽吸天地日月精华的叶子,用乌龙茶的制法做好后,冲泡出来的茶汤,竟然都带点石头气味,香得像石头流出来的乳汁,幽幽的,又像哪朵花的花魂洒落人间,教人怜惜,不忍大力吸。
有人武夷茶与武夷岩茶黑白不分,往往会于喝茶生涯中碰钉,带来许多疑惑和争执。买者喜气洋洋花了大钱,到手的可能是货不对版的另样茶。又或大家一起品饮武夷岩茶,偏偏会得吵起来宣告受骗,那并非武夷岩茶。几番验证后,真相大白,他密密收在家中的,原来连武夷茶都不是。
朋友旅游回来,拿着几罐说是武夷岩茶的茶叶给我看,因为买得贵,他一要与我分享拥得猎物归的喜悦,二要炫耀宝物的名贵,三要别人称赞他的识货眼光,四是让我“鉴定”一下。那个茶,既非武夷茶亦非武夷岩茶也罢了,何种茶类我也不想计较这么多了,如果茶是好茶,所带来的那种美味与美妙,统统都值了。但朋友所花的钱,不止买错茶类,还是不对等的级别,实在让所有卖茶人蒙羞。
茶界素来有句话的,你去到武夷,不一定能买到武夷岩茶。依此类推,去到西湖,不一定能买到西湖龙井。这两个地方,我倒是有到过旅游景点现场体验。
我这叫作好运还或歹运呢?口口声声说自己的茶是武夷岩茶,打开茶桶我一看,皆属福建南部乌龙茶,且是次等劣质货色。龙井?有福建来的,有四川来的,有云南来的,不亦乐乎平起平坐。
我姐从不买茶的人,去到景点也手痒,花个二,三百零吉买些不知所谓的龙井回来宝贝似请我喝。我看见那“龙井茶”觉得我要晕了,一时支吾语塞,狗血淋头骂她笨?痛心疾首她并无全盘信任我是辨茶者反而去相信三唔识七骗她的陌生奸商?感激她难得一回肯花这么一笔大钱在我身上?愉快地宣告这是我一生喝过最好喝的茶,那我快乐她也快乐?
请买真茶,凭陆羽之名。
(1956)