茶城荒凉

许玉莲

20090927刊于马来西亚《光明日报》吃东西周刊“茶潮”专栏

九月头赴京公幹，似乎才和它说拜拜，怎么眨眼间又回来了，时间是同样的纷至沓来，空气也响起同样的焦灼交响乐，站在马连道上探窥马连道境况，心里有的同样竟是只荒凉两个字。

位置于宣武区的马连道（其实是马连道路，加上马连道南街），他们说，是自一九九九年起全中国最密集茶业商城的茶叶一条街，仅长一千五百米短短一段路，不包括独门独户沿街蔓延的小店，横竖直立了好多大夏，打出名堂的少说有十栋如：北京茶叶总公司、马连道茶城、京闽茶城、清溪茶城、更香茶叶公司、茶缘茶城、天福缘茶城、北京国际茶城、茶贸茶城及格调茶城等，其余多栋，久不闻消息，我就省略了，估计已阵亡茶场。

这些个茶城，每座可容纳商户至少一百家以上，除了马连道、清溪、京闽属于开山元老级的茶城，商户入驻率能达一百巴仙；整个马连道几乎三分一的店是人去楼空，完全失去生还迹象的。

新开张约年余的和美，营业面积达一万多平方米，偌大商城七十巴仙铺位空荡荡养灰尘，由于未办理正常手续就招揽商户，以致如今闹租赁纠纷“突然关门”，负责人说一句“当初以为很快就能办下来”便不再露脸。普洱茶都虽然开业已四年，今年上旬开始许多店铺门上或贴着转租启事，或贴着商家撤离後的联系方式，整个茶城内，常常仅有一两位客人在试茶而已；终于六月十五日宣布停业。

剩下来一些有的销售员比顾客多，见到顾客就像苍蝇见到血，念经般背诵他家的推销配套。另一些在大暑天也感觉冷清的店，销售员非常配合地也展示着一张张苍白的脸，目光呆滞，打听过，据说这些小青年每月工资约千元，天天值班不做什么，就站门口招客。大多时候无客可招，就抛掷青春。

走进这些茶城，你将发现建筑物内空气特别的闷，也许是店铺间隔设计欠妥导致风流不畅，又或是门窗紧闭，不开冷气之故。厕所并无成正比例随着京城的文明而卫生起来，也并无随着人们嚷“茶艺国际化”而发展起来，这么龌龊的洗手间，人们还要在里面洗茶具呢。都给“大”冲喜冲昏了，无人去想如何给每个商户开放一条水管，将茶杯洗干净的小事，无人去在乎天天值班的伙计和上门的顾客是否对郁闷空气感觉不适。

荒凉，是因为茶城空间的大和多，已经超越了被需要的泛滥，为什么到处都标榜最大最多的茶叶商场茶叶批发市场？建设的都是模式大体相同的大楼，贩卖的都是一窝蜂重覆的产品，各店并没有使出看家本领，用心做出自己味道，与别人区别开来。叫人怀念的是老茶庄，老茶庄拥有各自的掌门人，亲自督造茶叶，参与每一个细节，甚至了解并记住每一位顾客的喜爱，而且，他们不只专业，不只敬业，他们也乐业。

  (1749)